抖音上教你怎么上网的“精致男孩”，到底是沙雕网红还是带货天才？

星彡P丨文

有天刷微博，在算法生成的推荐里，猛然看到笔吧评测室的猪王转发的一条《精致男孩上网吧》视频。

视频来自一个叫“杰森的小窝”的抖音博主，内容大概讲的是，精致男孩上网吧的一套流程。

（精致男孩，花钱给网吧老板打工的一天）

从进网吧上机，用一次性湿巾擦椅子表面，给耳机鼠标消毒，用便携吸尘器吸椅子缝隙的零食碎片。

接着嫌键盘脏一个个拔键帽清洁，还要给折叠塑料花瓶倒水，插上鲜花增加氛围感……

只见他上机5小时，中间只打了一盘游戏就下机了，光顾着各种品茶、吃香菜面，睡觉护肤。

有人建议网吧老板应该给他免单，省得请保洁阿姨了。还有人调侃哥们一个视频的义务小商品带货量，比他打把apex收的物资还要多。

这些教你怎么网吧上网的“精致男孩”沙雕视频，真是看得人把牙都咬碎了，不知道骗了多少人倒贴钱给网吧老板打工。

评论区也有人指出，这些东西看着搞笑，都是故意来嘲讽现在那些网上装模作样的跟风现象。而最简单的嘲讽方式是什么？就是把这种事情自己做一遍。

顺着这些讨论与分享，我闯入了抖音小红书等图文视频平台组成的“暗网”，发现了一个跟我这样的“底层牛马”无缘的精致生活世界。

实际上“精致男生”的恶搞视频，最早应该是从抖音的各种女性家居博主的“沉浸式体验”视频传染过来的，算是一种解构吧。

以前社交媒体不发达，大家关起门来闷身发大财，都不知道彼此过得什么日子。如今无线网一连，别人的生活得以闯进你我他的手机里。

（之前我们聊过的日本INS“港区女子”也是一种精致）

精致是一个筐，啥东西都往里装。万物皆可精致，于是这两年精致生活进入网络下水道时代，富集的水体营养催生了各种不可描述的古神。

你懂的，互联网环境下的“精致”≈有钱有闲。

像我这种染上味的社畜仅仅只是爬起来、收拾干净出门就已经精疲力尽了。（所以如果你今天做到了，不妨夸夸自己：你真棒啊）

早几年就有一些网红拍的“精致女生”沉浸式体验视频，标题的格式往往是《130秒沉浸式，女生第一次做XXX到底要几步》《33岁的精致女生如何XXX》。

不知道你们有没有刷到过，像是什么沉浸式回家、沉浸式上班、沉浸式乘坐高铁……看这些第一视角的短视频如同在对“精致生活”去敏。

（来自@一只小七崽）

在成为精致女生这条路上，没有一个不是狠人，人人活得就像拥有哆啦A梦的四次元口袋，另一端通往了义务小商品市场。

开局她们通常骑着一个售价几千块钱的【电动车行李箱】 ，上动车之后先换【一次性拖鞋】，把【一次性垃圾袋】贴窗边，接着往便携的【折叠花瓶】里倒矿泉水，插上【鲜花（可能是假花）】。

（来自@你心中的小可爱）

评论区最常见的吐槽就是，“不敢想，如果坐高铁看到旁边人拿出这玩意，我会笑得有多崩溃。”

接着博主拿出【压缩消毒纸巾】认真给桌板、门把手消毒。为了拍照出片，还要擦拭高铁的窗户玻璃。

最搞的是擦高铁外面的玻璃窗户，而且你不是坐的上铺卧铺的么？怎么光擦底下的。真是罗马的心，牛马的命。

一顿瞎忙活，我替下铺兄弟说一声谢谢了。

擦完高铁玻璃，再拿出自己的各种精致小件装修布置，又是【香薰机】，又是【湿度计】实时监控。【矿泉水瓶】里插个【简易加湿器】，戴上【眼部按摩仪】，用【折叠桶】接热水泡脚。

茶艺和音乐有益身心，【折叠茶杯】套装和【折叠电子琴】（戴着耳机）同样必不可少。不禁让人感叹，“这精致男女出一趟门，比高铁发动机还要忙”。

我相信，有些读者光是看这些复述，就已经感觉很神金了。

还没完，接着博主掏出电脑表演工作，屏幕左右两边装上便携的【拓展显示器】，秒变带鱼屏。工作累了，就铺上【便携床上四件套】。

套上【睡衣】，开启精致睡眠，中间省略无数个卸妆化妆过程，因为我不懂。总之伸伸小懒腰，一觉睡到目标高铁站……

（来自@你心中的小可爱）

2小时的高铁愣是整成了电商直播间。一个视频看下来仿佛塞了30多个卖家秀广告，各种无用小垃圾统统溜了一遍，每个不到3秒，节奏相当快。

感觉带了一堆看似很好用，但都是不需要带的东西，大部分也都是PDD上面常见的“增加幸福感”智商税神器（并没有说PDD不好的意思）。

比如像什么“100件幸福感家居神器，后悔没早点发现!!”、“20个生活小配件，有房子就用得上!!”——过去这种直球的广告套路相信大家已经去敏了。

换成视频里这种“假装精致”的浮夸，反而看着非常解压。跟武打片里乱拳打死老师傅一样，一招接一招，完全预料不到出拳章法，让人津津有味。

（网友吐槽博主因为“忘带充电线”，而用高铁无线充电）

抖音有个家居博主叫“你心中的小可爱”，700万的粉丝。从2021年开始投稿，光是沉浸式视频就做了180多期。

说真的，我在家一个月都做不了她短短2分钟展示的这么多事情。

实际上，这类视频去年年中也火过一阵子，之前有个很出圈的《精致女生开车都做什么？》，就是来自她之手。看完我只记得一个评论“阔剑地雷，此面向敌”。

没想到今年又重新翻红，陆续出现各种“精致男生”恶搞版本，算是一种反讽吧，对精致生活的反击。

——但嘲笑的不是精致生活，其实是过度模仿小资理念的装模作样现象。

没有人能知道一个“精致男女”的人生到底有多少个第一次：

第一次打篮球、第一次上网吧、第一次坐公交……尽管男女博主在内容方向上有很大不同，但文案一个赛一个的浮夸，这种解构看着相当解压。

网友在聊，媒体也在聊，不断有各路消费主义糊脸，冲刷着大伙的眼球。好像你被大数据算计了，满页面都写着“精致”两个大字。

记得前段时间网上特别流行的“Glamping”。

跟钓鱼佬和末日生存吧友风餐露宿、在野外支帐篷的Camping（露营）不同，前面加上了一个Glamorous（迷人）的修饰，变成了Glamorous Clamping。

于是人们称之为——Glamping，精致露营。

（图文无关）

至于为什么我一个宅家打游戏、从不出远门的人会知道这些呢？

因为BB姬编辑部逢年过节，经常收到一些关系要好的游戏公司礼物。抱着感怀的心打开大家的节日投喂，我发现今年送“实用露营装备”意外的流行。

这才后知后觉，精致的风已经吹满了八竿子打不着的游戏圈。

回头想想，以前的互联网“精致男女”文案总喜欢中文里夹无谓的英文，很多词并无中文难达的新意，却总要借点English的腔调说话，以显得professional。

像是什么今天Gap Day（小红书上“休息日”的说法），戴上Apple Watch，穿上lululemon的瑜伽裤，搭配Salaman的鞋，拿着ccd（老式数码照相机）很Chill（放松）地City Walk（当街溜子）一下。

就好像MOBA游戏攻略，说完英雄出装，开始讲打发思路。

出门找一家Brunch（早午餐）探店，下午选Soe（单一产地浓缩咖啡）一豆两喝的Coffee（刷锅水），晚上来个bistro（酒馆）小酌一杯，半夜再去上海的武康路戴着耳机跟着老外无声dancing，有一种浣熊市丧尸围城的松弛感。

不知道的还以为三体人打过来了，危机纪元的地球人把汉语和英语融合成新语言了。你问前两年的frisbee（飞盘）怎样了？大概已经forgotten了吧。

当然，这类视频文案只是单方面输出生活态度，强健你的眼睛，说到底与围观的群众属于两个世界，交集不到一块去，不够immersive（沉浸式）。

结果等到“精致男女”开始入侵正常人的生活，大家开始坐不住了。就连直男含量99%的虎扑男孩也不能幸免，不可避免开启了嘲讽模式。

大家讨厌精致泛滥的现象，原因有很多，但几乎都是出于社会性动物的本能。因为一件商品一旦跟精致扯上关系，就总有一种附加值溢出的感觉。

感觉你要收“智商税”了，狠狠宰我一顿。

（只有好哥们不会骗人，绝绝子）

最烦的是我真的非常疑惑，最开始网上这些沉浸式视频到底是什么东西的广告？太多乱七八糟的小东西出镜，结果我翻了翻（带货的）橱窗，什么也没有。

而且不像快手上千人千面，抖音上面一旦什么火了，一堆人做同一类视频，于是网上所有“精致女生坐高铁”流程都开始趋同，甚至东西都变得一样。

所以每次刷到，我也很好奇这些没见过的小玩意哪里进货的？虽然可能不会买，单纯好奇而已。偶尔点开评论区，只有部分的博主在推荐卫生巾品牌。

后来我才明白，最高级的带货不是具体跟你推销什么东西，而是经营自己，向你展示理想的生活，让你自然而然产生好奇，去不断追慕仿效。

（我一个直男不懂美妆，但看着就很牛逼很富婆的样子）

就像以前宫里的贵妃做美甲，因为手不用劳作，有太监宫女前呼后拥。现在外国名流喜欢美黑，因为他们不是坐办公室的牛马，有自己的私人海滩。

话语权往往跟经济权利挂钩，最牛逼的上网冲浪高手往往是王思聪。当然，如果现实里真碰到这种精致男孩，我巴不得跟他们一个包厢。

为了让你看视频解压，这些精致系博主简直操碎了心，随身携带的鼓风机吸尘器，把每个缝隙都抽个遍，费心费力消毒清洁，主打一个卷死保洁阿姨。

虽然没骗到我倒贴钱给网吧老板打工，但看完我还是忍不住研究一下，视频里这哥们擦键盘鼠标用的“消毒湿巾”什么牌子了，看着真不错。

-END-

往期精选